


Overdonderend als een barse echo van een
oude IJslandse geest, die kaatst tussen de
Hekla en Katlavulkanen. De schoonheid van
IJsland neemt al bezit van ons al we er vanuit
het vliegtuig op neerkijken. Grillig, jong,
levendig en geologisch volop in beweging.
1Island is het kind van de wereld. Land-
schappen die aan je verschijnen als
hallucinaties, terwijl je motor gestaag door-
ploegt.
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Over de zwarte
Sprengissandur

Onnavolgbaar, want onplaatsbaar. De eerste

keer dat ik de wonderlijke klanken van de
Lislandse band Sigur Rés door mijn studentenka-
mer liet kabbelen, golven, pingelen en later; liet
sanzwellen tot een bombastische explosie van ge-
tuid, wist ik het zeker. Deze muziek komt uit een
andere wereld. Een wereld die verkend dient te
worden. Lsland. Zelfs de Lislanders zijn er stellig
van overtuigd dat ze onder de heerschappij van
wreemde wezens vallen. Het jongste land ter we-
teld, de bewoners vaak - net als Japanners - voor-
£ien van de modernste technologie, maar mel een
diepgeworteld geloof in en ontzag voor Lientallen
sages Uit onderzoeken blijkt, dat totdat de elek-
fmciteit haar intrede deed, een dikke tachtig pro-

Galfplaathuisje in
Seyoisfjoréur

Het haventje van
Husavik

cent van de LJslanders overtuigd was van het be-
staan van trollen en elven. Wij hebben de
korenwolf en de zeggekorislak die complete
bouwprojecten stilleggen. Lisland is in Tep en roer
als er een weg dwars door een steenformatie wordt
aangelegd, waar volgens de overlevering altijd al
elven hebben gewoond. Natuurgoed is cultuur-
goed, dus moet het behouden worden. En waarom
zou een [Islander logica moeten inzetten om zijn
eigen sages te ontkrachten?

Hipper dan hip

Niks Vikingen, zeehondenbont of de geur - om
maar eens een eufemisme te gebruiken - van ge-
fermenteerd haaienvlees in de hoofdstad Reykja-

Delicatesse:;
haaienvlees...

vik. De jonge Lislanders lopen er net zo hip en
comfortabel overdressed bij als zielsverwanten in
bijvoorbeeld New York. Etalages met designerkle-
ding, restaurants met personeel dat zo uit de cata-
logus van een modellenbureau lijkt geplukt. Maar
als Reykjavik in de verte opdoemt in de zilte mist,
lijkt de tijd even bevroren. Kleine huizen, waar-
Voor maar spaarzaam hout is gebruikt, in kleuren
waar de meeste intensiteit al uit is verdwenen, na
jarenlang getergd te zijn door wind van zee. Ook
veel huizen uit zinkplaal opgetrokken: hout is
schaars op het eiland. In de 9e eeuw moet Lisland
nog een groot bos geweest zijn, Maar de vulkaan-
uitbarstingen en de vulkanische as die op de bo-
men neerdwarrelde stopte de groei. Nu plant Lis-
land naar eigen zeggen meer bomen per hoofd



van de bevolking dan welk land ter wereld dan
ook.

Onze gloednieuwe werkpaarden — Suzuki DR-Z
400S - uit de zeecontainer gehaald, onszelf flink
in de warme motorkleding gestoken, en Lisland
ligt aan onze wielen. Een van de grootste misver-
standen over het land is dat het er altijd stervens-
koud is. Integendeel, het klimaat is zelfs gematigd.
Een warme golfstroom zorgt voor relatief milde
winters — zelden strenge vorst - , het noorden en
de hoogste bergtoppen uitgezonderd. Daar is het
door de Arclische zeewind wel ijzig koud. De ooit
door een Zweed gebezigde opmerking: ‘Slecht
weer bestaat niet, alleen slechte kleding', is beter
niet aan dovemansoren besteed als je naar [Jsland
vertrekt. In een reisgids over het eiland staat de

profetische opmerking dat je een paar minuten
moet wachten als het weer je niet bevalt. De enor-
me temperatuurverschillen van het landschap zelf
— van besneeuwde bergtoppen tot kokendhete
rivieren en geisers - zorgen vaak voor een grillige
omslag in het weer door opstijgende vochtige
warme lucht die razendsnel afkoelt.

Heroiek en vurige romances

Een relatief korte rit over asfalt naar het zuidwes-
ten verder, en we staan in het natuurpark Pingvel-
lir, de plaats van historisch belang voor de Llslan-
ders. In 930 werd hier het eerste parlement - de
Alping - opgericht. De sagascultuur van de eilan-
ders vindt hier haar oorsprong. Strijd, verlies, ont-

beringen: de sages - sagas op z'n LIslands - zijn
gebaseerd op werkelijke gebeurtenissen hier, Ooit
gebruikten de lJslanders poézie om hun geschie-
denis over te brengen, maar het Saga-tijdperk
rond de middeleeuwen blies al die lieflijkheid om-
ver, met heldhaftige sages over de eerste LJslan-
ders, familievetes en vurige romances. In de Alping
werden nieuwe wetten gemaakt, mensen vogelvrij
verklaard, werd gehandeld en geleefd. Het Chris-
tendom werd door het parlement als officiéle gods-
dienst ingevoerd, maar tussen de muren vereerde
de lJslander voornamelijk de IJslandse geesten.
Vooral de geologie zorgt ervoor dat de Suzuki's
bijna zouden gaan stotteren van ontzag. Het na-
tuurpark Pingvellir is één enorme landverzakking,
en de geologische scheidslijn tussen het Europese
en het Noord-Amerikaanse continent. Nog steeds
ontstaan hier diepe kloven, meren en barsten in
de beweeglijke aarde, omdat LJsland door het ver-
schuiven van de aardkorsten ongeveer twee cen-
timeter per jaar uit elkaar wordt gedreven.

Het LJsland dat je een minuut geleden aanschouw-
de, is al geschiedenis. Het land leeft, beweeqgt,
groeit. Het eiland spuugt tijdens vulkaanerupties
en bromt tijdens lichte aardbevingen. De waterval
van Gullfoss klinkt als een bulderend koor met
alleen basstemmen, een overweldigend en con-
stant lawaai na de beroemde geiser (Geysir) die
we net bezochten, Om de paar minuten spuit die
een lading kokendheet water de lucht in: er ver-
schijnt een bolling aan het wateroppervlak, de
geiser haalt diep adem en maakt tijdens de erup-
tie een geluid alsof de aarde opgelucht zucht.

Rivierdoorwadingen en
gravelwegen

Twee weken lang zwerven we door landschappen
waarvoor geen vergelijking treffend is. De indruk
die de natuur op ons maakt, voell als een samen-
zwering: we worden erdoor gevangen, maar be-
grijpen of bevatten het niet. De Suzuki's voelen
zich echter thuis. Lekker hoog op de poten en
goed afgeveerd, dus de tientallen rivierdoorwa-
dingen en gravelwegen leveren meestal weinig
problemen op. We kiezen voornamelijk de onver-
harde paden, al geeft het rijden over gestolde
zwarte lava ineens een heel andere invulling aan
verhard rijden. Na de eerste rijdag is de aankomst
in Hveravellir welkom. Veeel indrukken, regen en
stormachtige wind. En een warme hut met warm-
water bron om de hoek.

Een voorproef voor de rest van de motorreis, die
elke dag uit extremen zal bestaan: prima te over-
bruggen als mens en machine goed zijn voorbe-
reid. Meteen onderweg naar Laugafell merken we
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WE TREKKEN NOORDELIJKER OVER ZWART LAVAZAND
DAT MIJN ACHTERWIEL EEN ZWIEPER GEEFT. LETTERUIIK

EARTH CALLING! IK BEN WEER WAKKER...

hoe belangrijk dat is. We rijden langs grote boer-
derijen die in dit landschap toch erg klein lijken.
Het groen rondom de ranches vervaagt in het grijs,
bruin en paars van de omliggende rotsen, Het LJs-
land van schaapjes wordt het LJsland van arctische
vossen, Vlak voor mijn wiel schiet er een achter
een rots. We beklimmen een heerlijke rotsachlige
pas, en later op de dag lijkt onze rit onbedoeld te
eindigen. Vioor ons een brede, kolkende rivier. Het
is moeilijk in te schatten hoe diep, maar we moe-
fen er doorheen. En dan blijkt al dat we ons geluk-
kig mogen prijzen met een volgauto, en misschien
nog wel meer met de immer innovatieve chauffeur
ervan: Kik van Kampen {wegenwacht ), tevens
onze monteur, Hij rijdt stapvoets door het water
mel de Landrover om een pad voor de motoren te
zoeken. Te diep. Geen nood. De motoren worden
achter in de auto geladen met de deur open, en
een voor een halen ze de overkant. Met nat ach-
terwiel, maar met droge carburateur. Niet voor
niets staal bij veel doorwadingen een waarschu-
wingsbord, soms met een route vqor het overste-
ken.

Sigaar roken in warmwaterbron
Rijden in lJsland betekent constant nadenken:
wanneer kunnen we weer aan benzine komen,
wanneer is een rivier te diep. En heel belangrijk:
is er op de volgende bestemming weer zo'n geo-
thermisch verwarmde bron naast onze tentjes of
hut waarin ik een sigaar kan roken en denken dat
ik al in het hiernamaals ben beland?

Langzaam trekken we noordelijker. Via de oude
fandelsroute van Sprengissandur over uitgestrek-
te zwarte lavavelden, met poederzand dat m'n
achterwiel soms een zwieper geeft. Letterlijk:
Earth calling! Even wakker geschud.

Mergens eerder zag ik gitzwarte lavawanden,
Waar een rivier - helblauw en smaragdgroen door
de lichtweerkaatsing op de meegevoerde minera-
len - zich grillig een weg tussen baant, Een fan-
tastische offroad rit - veel keien, gladde lava en
diepe groeven lussen hoog gras op weg naar de
‘mmense waterval van Dettifoss, voordat we langs
Boge kliffen naar het vissersdorp Husavik rijden.
Daar stappen we op een boot om walvissen te kij-
%en. Lzig koud, grijze luchten en weinig walvis-
sen. Zou het komen omdat IJsland zelf de raadsel-
achiige keuze heeft gemaakt de wvolstrekt
onnodige walvisjacht weer te beginnen? Deze zee
is onbarmhartig. We zijn vlakbij de Nocrdpoolcir-
£el. maar godzijdank nog dichterbij een kop dam-
pend hete chocolademelk aan boord.

Hiet mjden is niet altijd even makkelijk voor rijders

die weinig offroad ervaring hebben. En dat geldt
niet alleen voor motorrijders. Terwijl wij elke dag
een paar keer goed bekijken hoe we de zoveelste
rivieroversteek moeten maken, zijn er ook tegen-
liggers die daar geheel hun eigen idee over heb-
ben. Maar eigenwijsheid - of nog erger: denken
dal je met een bevelend handgebaar hulp af kunt
dwingen bij Kik - wordt bestraft. Net als wij over
willen steken, komt er vanaf de overkant een 4x4
Fiat Panda aan, die onverschrokken het water in
rijdt. De auto pruttelt nog een keer ern valt dan
stil, middenin de rivier. We weten nu zeker dat de
man zijn onderbroek niet droog heeft gehouden:
het water komt in grote hoeveelheden binnen.
Maar het is zijn arrogante gebaar dat ons doet be-
sluiten even de andere kant op te kijken. De Pan-
dabestuurder voelde al nattigheid toen hij dwin-
gend naar Kik gebaarde. Geen goede beslissing.
Uiteindelijk helpen we natuurlijk. Met opgerolde
broekspijpen waadt het beteuterde stel door de
rivier. Maar iemand respect proberen bij te bren-
gen voor de kracht van de natuur en voor andere
reizigers die je altijd nodig kunt hebben onder
deze omstandigheden, gaat niet zonder slag of
stoot. Of zonder zes blikjes bier als wellig betaal-
middel.

's Avonds blijkt dat Kik een jong stel met een Lada
Niva (4xd, maar helaas zonder zwemdiploma) op
sleeptouw heeft meegenomen. Ook gestrand in
een rivier.

Dun poederzand als in de Sahara
De rit naar Snaefell - sneeuwberg - is op z'n zachtst
gezeqd stoffig door het opwaaiende lavazand. Het
rijdt een beetje als ondiep feche-feche, dat dunne,
bijna stroperige kapotgereden zand waar de Da-
kar-rallyrijders ‘s nachts van wakker liggen. Het
lijkt hard zand, maar voor je het weet zak je er
meters diep in. In de Sahara zijn er zelfs kamelen
die een onbedoeld wandelpartijtje op dit zand niet
na kunnen vertellen. In het spoor blijven dus.

Niet alleen de natuur en geologie van Lsland zijn
wonderbaarlijk. De volgende dag blijkt in het ha-
venstadje Seydisfjérdur, adembenemend gelegen
aan het gelijknamige fjord, dat sommige inwoners
even opmerkelijk zijn. De veerboten uit Denemar-
ken komen hier aan. Ik loop langs een barretje —
waar nota bene een uithangbord van Grolsch
hangt - en word naar binnen geroepen. Ik krijg
een groot glas Opal 500 in m'n hand geduwd en
moet drinken. ‘Sterk spul, dat Fisherman's friend’,




Pas op: rivier!

is het eerste dat me te binnen schiet, terwijl de
tranen in m'n ogen springen en m'n maag protes-
teert. Maar ik vraag me ook af of ik niet per onge-
luk verfafbijtmiddel voorgeschoteld k 's Lands
's lands eer, denk ik maar weer. De barman
komt slingerend achter z'n toog v andaan q

stel sleutels mee en grijpt m'n hand. Hij verk
wollen truien en ik heb er een nodig. Hij weet het
zeker. Dat ik geen geld heb, maakt niet uit. '‘Dan
hetaal je dat toch volgend jaar?' Ik wimpel het af,
maar overweeg wel een fles Opal — was opaal niet
het zwarte goud? - mee te nemen naar Nederland.
IJsland en Opal 500, dat doet rare dingen met
mens.

wijs

Gefermenteerde haai
En toch blijkt dan de volgende dag dat Opal zo
j niet was. [k hang met m'n neus boven een
stuk gefermenteerde haai — lees: rottende haai. Er
zijn van die momenten dat je beseft dat je liever
in een Japanse visafslag had gestaan waar voor je
ogen een verse zalm wordt gefileerd voor een
tongstrelende sashimi, dan in Hofn, waar de spe-
cialiteit net uit een viskrat wordt gebeiteld. En
terwijl r Gudni Johannsson zijn eigen legen-

o SDewWegnaar
Askja -is onaards
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[JSLAND , EEN LAND DAT SCHRIJVERS

KUNNEN MISSEN ALS KIESPIN
~—

darische sage vertelt over zijn eerste haaienvangst,
kauw en sabbel ik op... verwerk ik het stuk rotte
haai. ‘De haai zelf is in eerste instantie giftig als hij
rauw is, door het hoge ureumzuurgehalte.” Maar
geen nood. De lJslanders hebben een doeltref-
fende oplossing gevonden “Wat jij nu eet, is gefer-
menteerd. Vroeger werd de haai ongeveer 12
weken begraven, nu wordt het rauwe vlees sa-
mengeperst in plastic bakken voor een paar we-
ken.' Ureumzuur ondergaal onder druk een bio-
chemische reactie. Dat wverklaart de
overheersende ammoniakstank in de afslag. Ik rij
vandaag maar met m'n vizier open en praat wel
tegen de wind in met m'n medereizigers.

Surrealisme is realiteit

Tegen de avond rijden we langs 1Jslands grootste
gletsjer, Vatnajokull in het Skaftavell Nationaal
park. Stukken ijs die zijn afgebroken drijven on-
heilspellend in het aangrenzende meer. Zeehon-
den slalommen er behendig tussendoor. De glet-
sjer is de op een na grootste van Europa, maar
wordt elke dag iets kleiner door de klimaatsver-

Met dank aan:

Unilever voor het leveren van het enorme voedsel-
survivalpakket {Slimfast, Spaghetteria) dat Jan
Kruithof en Joyce Kuipers met smaak uitprobeerden,
Bever Zwerfsport voor de zeer complete kampeer-
uitrusting en stormvaste tenten, Rukka voor het warm
aankleden van Joyce met thermo-ondergoed en
windstoppende onderkleding, en IXS voor het motor-
pak van Jan Kruithof. En natuurlijk bijzondere dank
aan de deelnemers aan deze pilot-reis: Hay, Diederik,
Kik, An, Goos, Carmen, Bert, Paul en Rob, en aan Bart
Schuiling vaor zijn ervaren reishegeleiding.

andering. Weer zet IJsland ons op het verkeerde
been. De volgende dag proberen we een stuk of-
froad te rijden, maar een te diepe rivier en een pad
dat alleen maar uit echt grote keien bestaat laat
ons omkeren, [Jsland wordt groen, mos zo ver je
kunt kijken. Aan het prikkeldraad, aan hekpalen.
Onderweg naar Landsmannalaugar het meest bi-
zarre landschap ooit: rechtopstaande lava-pilaren
- volgens de sages versteende trollen - gerafelde,
spitse rotsen, helderwitte rivieren, knalpaars mos,
en een paar verrukkelijke rivierdoorwadingen.
Vooral de laatste, voordat de vallei van Landman-
nalaugar zich openbaart, is een leuke: een scher-
pe bocht, om een rots heen, dwars door een on-
overzichtelijke rivier. Maar in de verte dampen al
weer warme bronnen. Waar ik de dag daama op
weg naar Grindavik met heimwee aan terugdenk,

als ik onze laatste echte rijdag in de aller-, aller-
laatste rivierdoorwading, in de allerlaatste meter
glorieus onderuit ga in het ijskoude water. Nat en
verkleumd tot op het bot. Even wakker schrikken.
Soms had ik het gevoel een kwartier stil te staan,
rijdend vanuit Herdubreid naar de Asjka vulkaan
op de voorgrond bijvoorbeeld, die net zo groot — of
ik net zo klein - bleef terwijl ik gas gaf. Zacht
avondlicht, dat de gletsjers aan de horizon het aan-
zicht geeft van een pallet met alle tinten rood,
paars en oranje. [Jsland is het land dat je als schrij-
ver kunt missen als kiespijn. Geen wonder dat
hoofdredacteur Jan Kruithof hier al zo vaak is ge-
weaest. Hij zoekt waarschijnlijk, net als ik nu,

nog naar de juiste woorden. In Lsland is sur-
realisme de realiteit.




